[ LSono uno scarto di quella fabbrica di

leroi che ha prodotto Hemingway e
Lindbergh”. Cosi si presenta Sherwood
Forbes, per gli amici Chuck. Scrive per il
New York Journal, cronaca locale. E’ pre-
cipitato li cacciato dall'Associated Press
per eccesso di confidenza con I'alcol. Gira
la Mela a raccogliere storie di ordinaria
miseria da colorare e strillare sull'edizio-
ne del pomeriggio, per ingolosire i cerca-
tori di emozioni a poco prezzo. Il materia-
le non manca: un paio danni prima il

americani. Chuck ha due idoli. Il primo &
Ernest Hemingway, il giornalista che & di-
ventato scrittore, come anche lui sogna e
sa che non riuscira mai. Il secondo &
Charles Lindbergh. Ha raccontato per i
suoi lettori il volo leggendario. Ammira
sinceramente quest'uomo che cerca di
fendersi dalla fama nascondendosi in una
fattoria fra i boschi del New Jersey e che
usa la fortuna che ha guadagnato per aiu-
tare i poveri della Grande Depressione.
La notizia del rapimento del figlio di
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Lindbergh lo colpisce come una frustata.
Segue per il giornale le fasi concitate suc-
cessive al rapimento, la caccia ai fanta-
smi, le trattative coi misteri
che incassano una somma cospicua e sva-
niscono nel nulla. Poi il ritrovamento del
cadaverino, le tracce lasciate delle ban-
conote del riscatto che poco a poco strin-
gono il cerchio intorno al presunto colpe-
vole, lo sdegno popolare che ne fa il capro
espiatorio di tutti i mali del paese. Riesce
afarsi assegnare come cronista al proces-
so che spedira Bruno Richard Haupt-

mann sulla sedia, senza aver fugato tutti i
dubbi sulla sua reale colpevolezza.

Ci sono coincidenze che schianterebbe-
ro chiunque, come pubblicare il proprio
romanzo d'esordio (Bardazzi & giornalista
per I'Ansa a New York), incentrato su
Lindbergh, mentre il pit noto scrittore
americano pubblica il suo atteso romanzo
su Lindbergh. Ma, attraverso la prospetti-
va del “rapimento del secolo”, “La scala
spezzata”, prima ancora che un romanzo
sull’America fotografata nel momento in
cui il suo sogno & messo a dura prova, & un
romanzo sul popolo americano. “Sai come
hanno fatto a costruire in soli tredici me-
si un colosso del genere?” dice il collega-
quasi amico di Chuck di fronte al'Empire
State Building: “E’ tutta una questione di
gioco di squadra e di ami
no in squadre di quattro, affiatatissimi. La
verita e che quel grattacielo lo ha tirato su
un popolo. Strana parola, vero? Sembra
fare un po’ paura quando la pronunci. E
invece non c’é nulla di piu straordinario
di un popolo in azione™.




