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e la vita, il carattere, le grandezze
ele piccinerie di un autore, come
vuole una certa scuola di pensie
10, sono imprescindibili per com-

prenderne |'opera, allora per entrare nella

poesia di Eugenio Montale da oggi occor

re passare dalla nuova e monumentale
raccolta di tutte le interviste, i colloqui, gli
incontri e le inchieste di cui lo scrittore fu
protagonista. Un lavoro colossale, 272 in-
terviste ritrovate, dai grandi quotidiani ai
magazine popolari, un arco cronologico

di mezzo secolo, dagli anni Trenta alla

morte del poeta, due volumi per 1200 pagi-

ne complessive, un parterre de rois diinter-
vistatori (Vergani, Cavallari, Porzio, Ema-
nuelli, Marabini, Cancogni, Biag, Torelli,

Bocca, Cederna, Aspesi...): Interviste a Eu-

genio Montale (1931-1981), a cura dj Fran-

cesca Castellano (Societa editrice Fiorenti-
na). Qui dentro ci sono un pezzo di storia
della Jetteratura e del giomalismo italiano

e mille aneddoti, battute fulminanti (il suo

humour & irresistibile), piccole manie, de-

bolezze (molti articoli se li faceva scrive
re..), pose (accentuava la sua misoginia,
glipiaceva passare per pigro, era curiosissi-
mo fino al pettegolezzo), falsa modestia
(continuava a dire che non sopportava le
interviste e che non aveva mai nulla da
dire, ma raramente un poeta ne ha rilascia-
te cosi tante), complessi mai superati l'es-
sersi diplomato in Ragioneria invece che
aver frequentato il Classico sembra essere
un nodo irrisolto, ecco forse perché ap-
prezzi cos! tanto le numerose lauree hono-
ris causa), improvvise flluminazioni, giudi-
zitranchant... E uno dei libri pii bell, fino-
ra, del 2020, Leggendo il quale si scoprono

aspetti imprevisti, scabri ed essenziali, di

Montale. Esempi.

VIABIGL Alla fine, dagli anni 50 in avanti

si deve passare per forza da qui. Montale a

Milano abitera sempre nella stessa via, pri-

ma all'l1 (aveva un cosi bel terrazzo sui

tetti di Milano..., ma il padrone di casa lo
mando via) e poi al 15. Sempre in affitto.

Un aspetto curioso & leggere le descrizioni

di ambiente, tutte uguali, dei cento giomna

listi diversi che passano dal salotto di via
Bigli. Particolari immancablli: la Gina - la
govemnante futtofare - che stira camicie e

MON

«Non seccare il prossimo»
I comandamenti

del poeta ragioniere
nelle interviste al curaro

Un'opera unica
in due volumi

£ da poco uscita Fopera
in due volumi curata da
Francesca  Castellano
dnterviste a Eugenio
Montale  (1931-1981)»
(Societa editrice Fiorenti-
na, 2 voll, pagg. 1172,
euro 90) che raccoglie le
Interviste (qui sono 272)
rilasciate nella sua vita

EUGENIO

T 1

o -

Raccolti tutti i suoi «incontri»

con i giornalisti in mezzo secolo

1 vizi, lo bumour, il Nobel, la falsa
modestia, i giudizi tranchant,
lodio per il cinema e il calcio,

le staffilate ai finti antifascisti...

adocchia la pentola. La moguette (sul co-
lore della quale non ci sono due cronisti
che concordano). L'incubo di rovinarla
con la cenere delle sigarette («Sa, questa
casa & in affitto, e la moquette ¢ la cosa piit
importante»). Il De Chirico e | quattro De
Pisis «del periodo buono» alle pareti (tolti
per paura dei ladri quando si va in vacan-
2a @ Forte dei Marmi). I pochissimi libni
(perlopiu, dice, regalatigli dagli editori)
Le pantofole a mocassino che indossa
Poeta. Le caramelle che continua a suc-
chiare durante le interviste. Le innumere-
voli sigarette (Muratti Ambassador: per
Montale «quindici al glorno», ma a legge-
re i pezzi sembrano molte di piis).
NEDIT -Ho scritto la mia prima poesia a
cinque anni. La ricordo perfettamente: *Il
vaso era al posto noto / né pieno né vuo-
to”» (la confessione & in un'intervista del
1975).

STUDI <Mio padre a Genova era un com-
merciante. 1o fu 'unico della famiglia a
non essere avviato agli studi classici, per-
ché ne ero ritenuto indegno». Dopo una
pausa ad occhi spalancati, soggiunge, alle-
gramente: +E forse avevano anche ragio-
ne..» (Corriere Mercantile, 13 dicembre
1974).

BARITOMO Tuti i giomalisti che incontra-
10 Montale ne sotiolineano la voce da ba
ritono e gli ricordano come da ragazzo vo-
lesse diventare cantante, senza farcela. Ri
sposta standard: «Forse non ero abbastan:
za stupido: per riuscire occorre un misto
di genialita e di cretinerias.

GEMOVA Monale nasce a Genova il 12 ot-
tobre 1896, «La citta - evoca il poeta - era

meno brutta di quanto mi dicono sia oggi
To manco da quasi cinquant'anni... Sento
che la Liguria & stata uccisa dalla specula-
zione e cosi, naturalmente, Genova. Al
principio del secolo contava solo trecento-
mila abitanti, ma era appena il malloppo
centrale, le ali non c'erano, ora mi dicono
chelacitta si espande da Nervi e oltre fino
aVoltri £ diventata lunghissima. Io la pa-
ragono a un serpente che abbia divorato
un coniglio» (1974).

ESORDI <Quando usci il libricino degli Os-
si di seppia nel 1925 mio padre avrebbe
voluto comprame una copia, ma rinuncid
non appena seppe che costava sei lires

1
MOGLE Montale conosce Drusilla Tanzi
(1885-1963), scrittrice e amica di Italo Sve-
vo, nel 27, Andranno a vivere insieme nel
'39 ma si sposeranno solo nel ‘62. Detta
<la Mosca, alei dedico Xenia della raccol
ta Satura(1971). «Lei era cosi felice di vive-
re. Aveva un grande attaccamento alla vi-
a, pii di quanto fo e abbia mai avuto, mj
aiutava a esistere» (1974).
PROFEZIA «Fra qualche anno I'ltalia sard
piena di disoccupati intellettuali, fornid di
titol di studio che non varranno plis nul-
la... Nessuno si rassegna pi: alla propria
condizione, I'autorita religiosa e del pater
familias diminuisce ogni giomo, la iloso-
fia & morta, slamo guidad da gente medio-
cre, lasocieti ha bi d

Qualche volta esco, Ogni tanto vado a Ro-
ma’. No, non piu libn gialli gli servivano
per imparare Finglese, voleva sapere chi
era l'assassino e Je parole si fissavano nel
la memoria. Altema sigarette leggere con
piccoli confetti di liquirzia. Ogni tanto
chiude gli occhl, come per raccoglersi, 0
forselaluce dellalampada lo affaticas (En-
20 Biagi La Stampa, 24 febbraio 1973).
IROMIA -Saref contento se istituissero I'un-
dicesimo comandamento. Non seccare il
prossimos (dbadito pi volte negli anni).

2 Montale detesta le riunio-

buiscono meriti antifascisti che non han-
no (1973). «Certo il fascismo fu una tiran-
nia, ma solo per quelli che si occupavano
attivamente di politica. Tutti gli altri han-
10 vissuto prosperando alle ombre del re-
gime. Solo pochi si opposero, e non parlo
digesti clamorosi, che li portarono al confi-
10 0 all'esilio, ma di opposizione di co-
sclenza, anche in silenzio. Percid mi han-
00 fatto sempre ridere queli che dopo la
Liberazione si sono ammantati di meriti
mal vissuti» (1975).

BILANCI <Ho vissuto il mio tempo con il

si e pretendono giudizi, i falsi intellettuali
e gl esibizionisti: «Meglio, certo meglio gl
analfabeti. Daloro ¢’e sempre da impara-
re. Possiedono alcuni concetti fondamen

tali, quelli che contano. Purtroppo, pare
ne siano rimasti pochls (1973),

FOOTBALL Montale odia il gioco del foot-
ball, inteso come oppio, come anti-cultu-
ra. sLa religione ¢ [n crisi qualitativamen-
te, ma le religioni sono tante, d sano le
sottospedie. Oggi t'¢ persino la religione
del football. To mi sono vergognato I'altro
gomo davanti a quel famoso goal non
concesso dallonorevole L Bello nella par-
fita Lazio-Milan. Ho visto intere pagine di
glomali con titoli spaventosi. Sembrava
chefosse scoppiata una nuova guerra, Tut-
rrqques_xf permeé [:erfﬂlnmeml:ﬂdimlu

desta levatura che sappiano fare un me-
stiere e basta...» (Glovanni Grazzini, Cor-
riere della Sera, 30 gennalo 1973).

QUOTIDIAMITA «Gli chiedo come passa le
glomate: “Prendo del sonniferi ¢ leggo.

g dev
narsl per aumentare il numero del ;m)pyl
lettori?s (1973),

Fm?) ;MI mmﬁmu sentire dichia-
razioni con le quali molti personaggi, che
<conoscobene peri loro precedent, st attri

i
tito alle mie deboli forze, ma ¢'¢ chi ha
fatto di piu, molto di phy, anche se non ha
pubblicato libris (Rassegna d ltalia, genna-
10 1946)

CANZONI Di quelle che conosco (e non
Jto male (Epo-

non avere assistito? «Nessuna: quando si
deve fare un servizio tutti gli avvenimenti
sono egualmente spiacevolis. Qual & se-
condo lei il segreto del successo di un uo-
mo? «Ce ne sono tant: perfino quello del-
la bravura nel proprio mestieres. Preferi-
sce essere amato, ammirato, indifferente
0 addirittura antipatico? <Amato, wa mal-
Ouali Al Vit

colto da folgorazione, lo fece assumere la
sern stessa. «Con il minimo dello stipen-
dio», nota sempre Montale (Carriere della
Sera, 5 marzo 1976).
GIORNALISMO)2 + £ cambiiato tutto, in peg-
gio, Quando entrai al Corriere debbo dire
che incontrai colleghi civili. Ero orgoglio-
so di essere nel gomale che mio padre

per annl. Oggi, dico Il ve-

ventano di pis? «Listruzione obbligatoria.
il suffragio universale, ¢ l voto alle donne
(tutte cose, purtroppo, necessarie)». Se le
fosse concesso un atto di potenza assolu-
ta, come lo esplicherebbe? sAbolirei il ci-
nema. Ha mai pensato di uccidere qual-
cuno? «No, ma ho sperato che morisse
qualcunos.

IORNALISMO/2 Numerose le variant
sull'aneddoio attorno alla sua assunzione
alC

¢4, 6 dicembre 1952).

BOTTA ERISPOSTA Tra Je piis belle intervi-
ste in assoluto, quella di Enrico Ronda
uscita su Tempo i 17 novembre 1955 dal
titolo 41 domande a Eugenio Montale. Ee-
cone alcune: Signor Montale, secondo lel
la letteratura limita o favorisce il mestiere
del giornalista? «ll gl alla et

nel 1948 (Montale ha
814 52 anni). Comungque, pil 0 meno, an-
dd cosk: «Era il 30 gennaio del 48, ero di
passaggio a Milano e andai a far visita al
diretore, Emanuel, che ancora non cono-
scevo personalmente. Lo trovai nervso e
preoccupato. Sul suo tavolo ¢'era la stri
sciolina di carta di un fash d'agenzia con
b dhi, Cercai

tecawra come la riproduzione sta all amo-
re.In quaich e

lanotizia dell’
Quasi di nascondermi in un angolo della
1

a giomalismo e pettegolezzo?
cosi poca differenzas, Quale
domanda a infastidisce di piii? «Quella di
chi vuole notizie della mia “prod

stanza Cap

le in uno di quei momenti in cul non ¢'®

tempo per i conveneyoli, e me ne sentivo

in calpa. Emanuel mi flssd: Pol disse: me
lel 0

o, soffirel a esserci. CI sono 1 soviet o
dentros (1974)

PASOLINI <Sembrava agli inizi un giovane
intelligente, pol si & buttato nel cinema»
(1977).

INET! <Dice che sono un “borghe-
se”... L'ho incontrato, una volta, mi sono
spaventato: & un po’ bruttino...« (1977
SCIASCIA <Sta diventando famoso, vedo.
ci saranno delle ragioni (1977).

NERUDA <Sul piano umano non posso
che esprimere un sentimento di pietk per
Yuomo marto in cosi rist circostanze. Sul
piano fetterario non posso dire molto. Pos-
50 s0lo affermare che Neruda era animato
da un continuo entusiasmo e cid, a volte,
influiva negativamente sulla sua poesia-
(La Gazzetia del Mez=ogiomo, 25 setem-
bre 1973, in morte di Pablo Neruda).
ELIO VITTORINI <Mah! Era un uomo estre-
mamente simpatico, aperto, cordiale, ge-
neroso, non saprei. Dico, non era |.l 1ipo
dello... cholar, ecca. Parlava un po’ a ca
0,2 vanvera. Perd con genialie di intu-

poetica®s. Qual ¢ in societd, lasituazione
che la imbarazza di piu? «L'impossibilith
di squagliarsi». Qual &, professionalmen-
te, 'avvenimento cul rimplange i pit di

intitolato Missione interrottar, Emanvel,

. Gradia, prima:
vera 1970

ROMA «Comunque, non provo alcuna av-
versione per Roma, non i & per nulla
anupatics, aniche se si mangia male, se ¢

\

FASCISMO

Fu una stupida
tirannia, dalla
quale si poteva
faci

PASOLINI
Sembrava agli
inizi un giovane
intelligente,

poi si € buttato
nel cinema

SCIASCIA

Sta diventa
famoso,
vedo...

¢i saranno
delle ragioni

NERUDA

Un grande
entusiasmo,
cheinfluiva
negativamente
sulla poesia

un cattivo clima e un cattivo riscaldamen:
10, e se mi infastidisce la corruzione roma
nesca della lingua ftaliana» (Enzo Sicilia
1o, La Stampa, 17 novembre 1973).
SENATO (Montale ¢ nominato Senatore a
vita nel 1967) «Non ci vado quasi piix. Che
cosa ci andrei a fare? Dovevo far parte del
la commissione per la scuola. Ma tutti so-
no d'accordo nel trasformare | Ttalia in un
Paese di laureati. E allora? lo non sono
capace, non ho voglia di polemizzare»
(1974).

RELIGIONE <Mi pare ora che tutte le relf
gioni siano buone (e spesso cattive). Sotto
sotto mi pare che anche I'attuale Papa sia
d'accordos (Giorgio Zampa, il Giornale,
27 giugno 1975), In quel momento ¢ Papa
Paolo VI.

NORD-SUD Spesso Montale se la prende
conlavecchia ltalia dei clan, delle ragnate:
le mafiose, lamenta la meridionalizzazio-
ne del Paese che dalla politica si estende
alla letteratura: «Crede che se Giovanni
Verga fosse nato a Cuneo sarebbe cosi no-
to?» (1974).

POESIA £ I'unica arte che si fa con un
pezzo di lapis, non costa niente ma non
interessa» (1974).

«Una volta si mandavano i bambi-
ni a scuola per farli uscire dalla famiglia
Oggi succede esatamente il contrario: ¢ la
famiglia che entra nella scuola! £ una cosa
oscena! Le madr nella scuolal» (...) «L Uni-
versith ¢ malridotta. Non si insegna pi
niente, Conosco una ragazza laureata in
Psicologia. Che significa? Fara lassistente
sociales (1975).

NOBEL Montale vince il Nobel per la Lette

ratura nel 1975, Festeggia in via Bigli con
confetti i liquirizia, lui con pochi e la Gi-
na atenere fuori i giomalisti. «Per me non
cambiera nulla. Saro piit felice, perché feli-
ce non sono mai stato. Anzi, per meglio
dire sard meno infelices. L'annuncio gli
viene dato al telefono (dallambasdiatore
di Svezia a Roma), nella piccola anticame-
ra che precede la cucina, tra un vecchio
frigorifero e la porta del bagno di servizio.
Montale st appoggia a una maniglia. Dice
ancora una volta Merct, lattacca. La Gina
o bacia teneramente sui capelli, ha gh oc

chiumidi di commozione Poi gli doman-
da: «Andiamo a tavola?s. In cucina sono
pronti il riso allolio e due polpetie con
Tinsalata. Piil tardi. «Dovrei dire cose so-

lenni, immagino. Mi viene un dubbio: nel-
la vita monfano glf imbedilll. Lo sono an-
chlio? (Giulio Nascimbeni, Corriere della
sera, 24 ottobre 1975).

NOVECENTO <1800 ha dato di piti» (1974).

CONFORMISMO L'mtolieranza che, so-

pratrutto da qualche anno in qua, sta dila-
gando in Italia. Sarebbe una cosa sempli

cemente grottesca e ridicola se non fosse
anche tragica. A volte, penso addirittura
che sia una vendetta postuma del fasci-
smo. Oggi ¢'¢ un conformismo di base che
fa paura. Chi si permette di dissentire da
certe opmioni corrent, ecco che viene bol-
lato nientemeno che come fascista, maga

i soltanto perché non gli piace ua cero

dendosi un‘altra sigaretta. «Personalmen-
te, non trovo nulla di male nel fatto che
una o plit donne vogliano fare una carrie-
rache non sia quella defla prostituta o del-
la moglie» (Glola, 13 settembre 1976).
Montale un giomo trovd
nell'archivio del Corriere it 0 “cocoodril-
lo”. L'aveva prepacato Taulero Zutbery.
Zulbert - disse pol - € stato molto gertite
con me. B “coccodrille” meJo sono porta-
1 via. Lo rileggo quaiche volta. Git manca
la corda delfa commozione. Ma suppongo

ALDHA <Per credere oell'aldili bisogne-
rebbe avere alcune basi, dei pund di por-
tenza pit sicuri. Per esempio, esiste vera-
mente il tempo? O mondo? lo non Io so.
Ecco, pon. o Taldiqua Binisco
per avere scarsa Curiositd anche pet I'alkdi
Tas ({1 Matiina, 13 oniobre J978).



