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LA VITR DI MONTALE

RAGGONTATA

[E GORRETTA)

R MONTALE

Sono state raccolte in volume le centinaia di interviste
realizzate al piu grande poeta del Novecento. Il risultato
é una straordinaria «autobiografia involontaria», fatta di aneddoti
e censure, di donne e politica, di paradossi e ironia.

di Mauro Querci

o non credo che uno scrittore possa es-

sere psicanalizzato post mortem in base

ai documenti, non solo alle opere, da lui

« lasciati» scriveva Eugenio Montale a me-

ta anni Sessanta, parlando delle lettere

diItalo Svevo. In realta parlava anche di

sé. Lui, da una parte personaggio pub-

blico, maggior poeta italiano del Novecento,
redattore-scrittore al Corriere della sera, persi-

no senatore e, poi, Nobel per la letteratura nel

1975. Dall’altra, riservato, appartato, «gelo-

so» di tanti aspetti della propria vita. Si pensi

al fondamentale incontro negli anni Trenta

con la studiosa americana di Dante, Irma
Brandeis, la donna che a Montale ha ispirato

versi di assoluta bellezza (in particolare nelle
Occasioni e nella Bufera), e della quale si &

potuto misurare I'importanza soltanto molto

dopo la morte del poeta, avvenutq ngl 1981.

£ Ecco che pubblicare una raccolta dicirca270
= interviste, fatte a Montale dal 1931 alla sua
scomparsa, significa non seguire volutamen-

Eugenio Montale (Genova, 1896-Milano 1981), poeta
e giornalista, premio Nobel per la letteratura 1975.

te i suoi dettami sulla separazione tra opera
e vita. Eppure e un’operazione affascinante
per ricostruirne il percorso esistenziale con le
sue stesse parole, un'«autobiografia involon-
taria» preziosa anche per illuminare cid che
ha scritto. Il lavoro imponente - oltre 1.200
pagine - che Francesca Castellano ha appe-
na mandato in libreria (Interviste a Eugenio
Montale, Societa editrice fiorentina) risulta
quindi un pozzo profondissimo di aneddoti,
personaggi, occasioni e allusioni, la storia di
un uomo e di un Paese.

«Credo che le conversazioni giornali-
stiche con Montale raccontino una figura
umana straordinaria e un intellettuale di
raro valore non solo nel Novecento» dice
la studiosa, reduce da un ordinamento del
materiale per cui ha impiegato dieci anni. «Da
giornalista, conosce i meccanismi delle inter-
viste. Sa quanto una risposta possa in realta
nascondere e un silenzio essere eloquente».

«Nel ricordo tutto ¢ bello anche le cose
brutte» ha sintetizzato Montale. Quando - ¢
il 1963 - parla di infanzia e giovinezza in
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PAROLA DI SCRITTORE

Liguria all'origine degli Ossi di seppia,
la sua raccolta piu famosa, € capace di
comporre immagini ispirate: «lo amo
molto il mare. Nella mia poesia, dagli
Osst in poi, € un continuo mareggiare».
E si pensi anche al «male di vivere» di
un suo verso, ormai proverbiale. Ricorda:
«Rimpiango di non averla goduta di piu
la vita. Ero anche povero, di aspetto non
apollineo». Su Genova, dov’é nato, con-
cede nel 1974: «La citta era meno brutta
di quanto mi dicono oggi... E diventata
lunghissima. Io la paragono a un serpen-
te che abbia divorato un coniglio».
Oltre che creativo in memorie e im-
pressioni, il poeta se vuole e di un’iro-
nia inarrivabile. Con I'amico filologo
Gianfranco Contini, che lo interroga
sul distacco irrecuperabile dal luo-
go di nascita, taglia corto: «Non si
torna nella citta dove si riconosco-
no i paracarri su cui si fece pipi da
bambini».

Giorgio Bocca, Enzo Biagi, Ca-
milla Cederna, Manlio Cancogni:
i grandi giornalisti che raccolgono
le sue interviste contribuiscono a
ricostruire parti di biografia che sem-
brano pagine di romanzo.

Commenta ancora Castellano:
«Cruciali sono i vent’anni passati da
Montale a Firenze, dal 1927 al 1948. Lui
stesso varie volte conferma che “e stato
il periodo piu bello della mia vita”».

Qui frequenta scrittori e artisti (Gad-
da. Vittorini, Palazzeschi, Rosai), diven-
ta direttore di un’istituzione storica, il
Gabinetto Vieusseux. E attraverso di
esso arriva al contronto con il fascismo.
Nonostante Montale avesse firmato il
Manifesto degli intellettuali contro il
regime, viene assunto. Dice: «Vi entrai
per una strana ragione. [l presidente era
Paolo Emilio Pavolini e porto al podesta
di Firenze, il conte Giuseppe della Ghe-
rardesca, una terna di possibili direttori.
“Sono iscritti al Partito”? chiese. E Pavo-
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Le Interviste a
Eugenio Montale
(1931-1981) a cura
di Francesca
Castellano

(Sei editore, due
volumi, pp. 1.119,
90 euro).

lini: “Soltanto i primi due”. E della Ghe-
rardesca: “Scelgo il terzo”. E io fui scelto».
Nelle interviste il poeta torna spes-
so sul disadattamento esistenziale ma
anche politico: «Se la vita e un labirinto,
Sono passato in mezzo a innumerevoli
interstizi senza riportare gravi danni, non
50 se per abilita, forse per caso».
Altrove: «Ebbi un quarto d’ora di
impegno politico e mi iscrissi al partito
d’Azione, ma vidi faccende abbastanza
strane... Allora mi dimisi e sono rimasto
privo di tessera». Quanto poi all’arte: «E
la forma di vita di chi veramente non
vive: un compenso, un surrogato». E

i

Montale con
la moglie
Drusilla Tanzi
(1885-1963),
conosciuta

a Firenze nel
1927 e sposata
nel 1962,
Neile poesie
chiamata Mosca.
Qui sotto,
Irma Brandeis,
incontrata

dal poeta negli
anni Trenta,
ispiratrice

liriche.

sulla sua poesia nota: «Le occasiont s0-
no punti fermi del mio passaggio sulla
Terra, che ho provveduto a fermare sulla
carta. La bufera indica la tempesta che
ho dovuto attraversare per raggiunger®
intine il porto allegro della vecchiaia».
Spiega Castellano: «Montale rispoi-
dendo non fa mai un monumento d €
stesso, neanche quando ne avrebbe
le ragioni. Ha un’alta consapevolezz
civile ma non esibisce le sue battaghi€:
Preferisce ridimensionare e "'understd-
tement anglosassone @ la sua cifra”-
Intervistato sui propri versi, € 9"
prattutto sulle figure che li ispirano. lo
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tore ¢ ancora pii telegrafico eppure |
ipace di creare mistero: «Nella poesia
fe ¢’é una donna che pare voglia per-
eguire 'opera di Cristo (...) € situata

Inun paesaggio glaciale, sull’Ontario; € |

O

Intrecciano motivi autobiografici
inche di immaginazione».

Nei ricordi si alternano vita cultura-
¢ e «bufera» della guerra; l'incertezza
holitica e il lungo rapporto con Drusillq

inzi che diventera sua moglie negli anni

essanta. E finalmente Milano, il giorna-
15mo, il suo ruolo pubblico sempre piu

Bhificativo. «Ho cominciato a essere
lornalista a 52 anni; un po’ tardi, pur-

troppo, per assicurarmi una vecchiaia
di riposo» commenta Montale nel 1966.
«Sono stati anni di consolidamento. Sono
come un vino che sta invecchiando. . .».

Sornione e disincantato, si diverte a
schiacciare il «pedale» dell’ironia. Sul Se-
nato, per esempio: «A Palazzo Madama
non trovo mai un posto per appendere il
cappotto. Sono il solo a non avere il mio
nome sotto I’attaccapanni».

Castellano aggiunge: «Questo - siamo
negli anni Sessanta e Settanta - e il mo-
mento montaliano della fama, quello in
cui viene richiesto dei pareri piu bizzarri.
Si va dal “primo uomo sulla Luna”, nel

1938: la visita
di Mussolini e
Hitler a Firenze.
Diede spunto

a Montale

per la poesia
La primavera
hitleriana.

|

1969, ai luoghi di vacanza per i classici
articoli estivi dei giornali sui vip...».

Montale pero non delude mai. I suoi
giudizi sono sempre sul filo del parados-
s0. Cosi afferma che «I’analfabetismo e
una forma primordiale di saggezza che
distingue il bene dal male...». La vera
ignoranza, invece, & «quella di chi crede
di sapere, la boria, la saccenteria, tutto
quello che rende antipatico un individuo
e che, d’altra parte, ne favorisce anche
I’affermazione». Ideologicamente di-
staccato ma informatissimo, chissa cosa
potrebbe direbbe sulla sostanza della
classe politica di oggi.

I Montale morale, a
volte moralistico, € snob e
gioca con i suoi interlocutori;
fal'intollerante coni giovani,
odia il cinema, non sopporta
le espressioni di massa. Pero e sempre
autoironico e, ai tempi del Nobel, sullo
scrivere poesia per cul «mi vengono
buoni tutti i pezzettini di carta, anche
i biglietti del tram», si esprime cosi: «E
un prodotto assolutamente inutile, ma
quasi mai nocivo». Conclude Castella-
no: «In queste risposte, al di la di tic e
idiosincrasie, risaltano lo spessore delle
idee di Montale, la curiosita, I'interro-
gazione costante. Caratteristiche riassu-
mibili anche con la sua bella definizione
di “decenza quotidiana”».

Cosl quando a lui, «non credente»,
viene chiesto dell’aldila, replica con
una suggestione che sembra uno dei
suoi ultimi versi: «Dobbiamo fare i conti
con i vivi ma anche con i morti... for-
se 1 morti non sono morti come a noi
sembra... in qualche modo ci vedono».

In tarda eta, Montale rivolge ai po-
steri questa fulminante raccomandazio-
ne in versi: «Vissi al cinque per cento,
non aumentate/la dose». Se anche fosse
vero, resta un 95 per cento di poesia
e di pensiero che in queste interviste
continua a risuonare. o

RIPRODUZIONE RISERVATA
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