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G
li «Alfabeti» di Claudio Magris so-
no volani di parole per viaggi affa-
scinanti tra libri e letteratura di
ogni tempo e Paese.

Nel grande libro che raccoglie scritti ap-
parsi negli ultimi dieci anni sul Corriere del-
la Sera (Garzanti), Magris studia l’anima in
tutte le sue espressioni e ne estrae i senti-
menti spianandone le rughe.

«Certo, ci sono dei libri - dice Magris - che
ci sconvolgono, che ci mettono a disagio
perché ci costringono a guardare in faccia
la Medusa, ci rivelano cose sconosciute, ta-
lora bellissime ma talora anche orribili, che
prima ignoravamo o, ancor peggio, che non
volevamo conoscere. Queste crisi però so-
no anche creative, delle forche caudine che
ci aiutano, almeno spesso, a vedere altre co-
se, a correggere il nostro cammino. La lette-
ratura, in qualche modo, è come lo scudo di
Perseo, che rifletteva le cose attenuando
quindi il loro urto. Per questo Perseo riesce
a vincere la Medusa, perché, anziché guar-
darla direttamente in faccia nel duello per
poterla colpire (e se l’avesse guardata sa-
rebbe rimasto pietrificato dal suo sguardo)
la guarda nel riflesso del suo scudo, in cui
lei perde o diminuisce molto del suo potere.

Attraverso l’assortito menù del suo li-
bro, sono possibili confronti tra le varie
epoche delle belle lettere italiane e no?

Certo che sono possibili i confronti; ci so-
no state, e ci sono, in ogni letteratura (direi
in ogni generazione, nella vita di ogni indivi-
duo) momenti più creativi e momenti più
aridi, periodi di incredibile creatività e peri-
odi di latenza. Pensi a quello che è successo
nel V secolo a.C. nell’antica Grecia: tutto,
molto più di quello che è successo poi per
tanti secoli. Ma io non sono impaziente né
triste dinanzi ai periodi meno creativi; cre-
do siano necessari, così come lo sono il son-
no nella vita personale, l’ozio, le pause.

Come interagisce la letteratura con la
Storia?

La letteratura, espressione (poco impor-
ta se diretta o indiretta, realistica o fantasti-
ca e così via) della vita è naturalmente in-
trecciata alla Storia, vita dell’individuo e vi-
ta di tutti. Ne è profondamente segnata, e
guai se non lo fosse perché sarebbe falsa,
non parteciperebbe a quella fondamentale
verità umana che consiste nell’assumersi il
peso del confronto col proprio tempo. In-
fluenza anche la Storia, nel senso che ogni
individuo contribuisce a muovere la Ruota.
La grande letteratura, poi, apre nuove pro-
spettive sul mondo che, indirettamente,
agiscono anche sulla vita degli uomini.

La letteratura come disegno romantico
dell’umanità, è ancora un sogno attuabile
ai nostri giorni?

Non credo che la letteratura sia un dise-
gno romantico dell’umanità, né un sogno.
È la ricerca, attraverso il realismo o la fanta-
sia, del senso della vita; non è una evasione,

non è necessariamente romantica. Questo
confronto, in forme diverse, a seconda delle
epoche, è sempre attuale.

La letteratura è davvero una conquista
universale al di fuori di ogni forma di globa-
lizzazione e di ogni colore politico, quale re-
ale intelligenza dello spirito?

La letteratura è immersa nell’esistenza,
in quella dell’individuo e in quella della real-
tà che lo circonda. È un verbo che, come
quello del Vangelo, si fa carne, deve farsi car-
ne, deve assumere su di sé tutta la fragilità,
la precarietà, la debolezza del tempo. Una

letteratura che pretendesse di essere immu-
ne da ogni colore politico, da ogni passione
umana, da ciò che avviene nel mondo (ora,
dalla globalizzazione) sarebbe una falsa Ar-
cadia, una sterile torre d’avorio.

Nel suo viaggio non mancano autori com-
plessi o tormentati che hanno turbato o in-
fiammato l’opinione pubblica: la loro dot-
trina letteraria va sempre accolta senza re-
more, sia pure con qualche cautela?

Talvolta, come nel caso di alcuni grandi
dolorosi e aberranti reazionari (Hamsun,
Céline, Pound, Pirandello, e così via) gli

scrittori sono, nella loro ideologia e anche
nella loro azione, i peggiori nemici di sé stes-
si, smentiscono, con le loro debolezze uma-
ne e ideologiche, le verità che hanno intui-
to. Goethe scrive nel «Faust» la storia di
Margherita, una delle più grandi storie sul-
la sofferenza inflitta alla donna, e alcuni an-
ni dopo si accoda alla condanna a morte di
una ragazza che ha fatto, nella realtà, la
stessa cosa. Il secondo Goethe, quindi, è
qualcuno su cui in quel momento non soffia
lo spirito e nega sé stesso. Ecco quindi che
dobbiamo accogliere la verità che ci viene
data, sceverandola dalle debolezze umane,
dagli errori e talora anche dagli orrori che
l’accompagnano. Non essere sedotti da nes-
suno, nemmeno dal più grande scrittore.

I nostri tempi sono di crescita culturale
o ci stiamo insabbiando nella mediocrità
crescente in ogni categoria di vita e lavoro?

I nostri tempi sono difficili, gravati da
oscure minacce che si profilano all’orizzon-
te, anche possibili disastri, catastrofi, guer-
re. Ma sono anche tempi di grande creativi-
tà, di incontri mai prima avvenuti tra civiltà
e culture diverse, che comportano certo
problemi anche gravissimi ma arricchisco-
no estremamente.

Alessandro Censi

■ Intervistato in pubblico, secondo
la collaudata formula dei «Lunedì» cul-
turali organizzati dalla Provincia, Clau-
dio Magris sarà al Teatro Sancarlino,
in città, il prossimo 15 dicembre alle 18.
A porre domande su «Alfabeti» saran-
no Ermanno Paccagnini e Nino Dolfo.

Claudio Magris inoltre nei giorni

scorsi è stato fra coloro che hanno ade-
rito all’appello per lo scrittore Roberto
Saviano. L’autore triestino, che è stato
in corsa per il Nobel per la letteratura,
interpellato dall’Ansa, ha detto di «ade-
rire molto sentitamente» all’appello
per l’autore di «Gomorra», lanciato da
vari premi Nobel.

Il 15 dicembre sarà al Sancarlino

l’elzeviro

Gli «Alfabeti» di Claudio Magris
incrociano tutti i libri del mondo
«La letteratura è come lo scudo di Perseo, che rifletteva le cose attenuando il loro urto»

Padre Cornelio Fabro
e don Divo Barsotti
maestri dello spirito

Maurizio Schoepflin

■ «Napolitano dacci i soldi, che ce li stanno taglian-
do. Qui siamo alla frutta». Non poteva essere più diret-
to l’appello di Gabriele Lavia al presidente della Re-
pubblica Giorgio Napolitano ieri al Quirinale. Un mo-
mento di vero spettacolo da parte dell’attore, davanti
al mondo del teatro e del cinema, insolitamente ac-
coppiati nel salone dei Corazzieri per la consegna dei
Premi Vittorio De Sica e degli Olimpici del Teatro.

«Il teatro - dice Lavia, tra l’altro, nel suo coltissimo
intervento - è il punto più alto del pensiero umano» e
chiude con una frase di Borges («il tempo è un fiume
che mi travolge e io sono quel fiume...»). Napolitano

abbraccerà l’attore solo dopo aver parlato a sua volta,
ricordando a Lavia: «Io non ho certo i cordoni della
borsa». «Mi sento oggi più che mai la voce dello spetta-
colo e devo dire che l’appello di Lavia mi ha commos-
so. Ma per risolvere i problemi del settore ci vogliono
più regole, più riforme e più risorse», commenta il mi-
nistro dei Beni culturali, Sandro Bondi.

Poi la consegna dei premi: fra coloro che hanno vin-
to i premi ETI - Gli Olimpici del Teatro, Anna Procle-
mer (Premio Speciale del Presidente della Giuria
Gianni Letta). Tra i vincitori 2008 anche Ferdinando
Bruni ed Elio De Capitani per «Angels in America»

(dal 15 aprile al Teatro Sociale), come miglior spetta-
colo di prosa e miglior regia; Roberto Saviano e Mario
Gelardi per la versione teatrale di «Gomorra» (lunedì
a Lumezzane, poi a Desenzano); Massimo Popolizio e
Mascia Musy come migliori attori protagonisti; Gigio
Morra e Anna Della Roda attore non protagonista e
attrice emergente in «Trilogia della villeggiatura».

Quanto ai Premi De Sica, gli attori premiati sono
stati: Carlo Delle Piane, Isabella Ferrari, Giuliano
Gemma, Valerio Mastrandrea e Giovanna Ralli. I regi-
sti premiati: Bruno Bozzetto e Matteo Garrone. Gli
sceneggiatori: Nicola Badalucco e Enrico Medioli. Per

la scenografia ha vinto Francesca Lo Schiavo. I premi
De Sica per la cultura sono andati invece: a Vittorio
Gregotti per l’architettura; a Roberto Bolle per la dan-
za; ad Alessandro Baricco per la letteratura; a Luis
Bacalov per la musica; a Rosetta Acerbi per la pittu-
ra; a Tullio Kezich per la storia e a Massimo Ranieri
per il teatro.

Il Premio De Sica per la società è stato consegnato
invece a Giorgio Armani. La cerimonia si è conclusa
con la consegna del premio per la scenografia a Dante
Ferretti, riconoscimento assegnato l’anno scorso e
mai ritirato.

Lavia agli Olimpici del teatro: «Dateci i soldi». E poi cita Borges
Appello diretto del portavoce dei teatranti al Presidente della Repubblica, che risponde: «Non ho i cordoni della borsa». Solidarietà dal ministro Bondi

«U
na pecora in piedi sulle zampe
posteriori non fa un uomo. Ma
un gregge in piedi sulle zampe
posteriori fa una massa di uomi-

ni». L’amara ironia di questo aforisma, uno dei
tanti coniati da Max Beerbohm, ben rivela lo spiri-
to dello scrittore satirico e valente caricaturista
la cui elegante prosa e il raffinato umorismo gli
valsero il plauso di G. B. Shaw, che lo qualificò di
«incomparabile». Nato nel 1872, Beerbohm per 60
anni scrisse una gran quantità di articoli e raccon-
ti e immortalò i contemporanei nelle sue caricatu-
re, collaborando con riviste come «The Yellow
Book», «Vanity Fair», «Spectator».

Non è facile trovare sue opere in Italia: a parte
un’edizione Sellerio di alcuni suoi racconti, «Sto-
rie fantastiche per uomini stanchi», risalente al
1980, fino a ieri c’era soltanto il suo unico roman-
zo, satirico anch’esso, «Zuleika Dobson - Una sto-
ria d’amore a Oxford» (Baldini Castaldi Dalai,
2006). Ma ora ci offre un sapido assaggio della sua

ironia aguzza come uno spillo il volume «Cattive-
rie occasionali» (Excelsior 1881), raccolta di pezzi
vari, scelti fra i più brillanti, nei quali egli «ha river-
sato il sarcasmo, l’acume e la spietatezza della
propria penna», come avverte il curatore Vincen-
zo Latronico: sono «narrazioni e invettive, satire
ed elegie, provenienti tanto dai suoi esordi di
Oxford quanto dai tardi, intensissimi discorsi dif-
fusi dalla Bbc in una Londra che già pativa la se-
conda guerra», con l’aggiunta di caricature sgor-
gate con signorile levità dalla sua matita. Sebbe-
ne il suo humour, impreziosito da paradossi e
nonsense, sia volentieri intinto nell’inchiostro del-
la «cattiveria», è una cattiveria sempre in punta
di penna, temperata dalla sensibilità per i lati co-
mici dei comportamenti umani.

«La nostra famiglia reale è piuttosto assurda,
questo è indubbio. Ma in fondo anche l’umanità è
piuttosto assurda», scrive nel pezzo intitolato
«Due parole sulla famiglia reale», dove invoca
compassione per le «regali vittime che sacrifichia-
mo ai nostri comodi», auspicando l’avvento di
una serie di automi di cera che ne assolvano alcu-
ne funzioni - per esempio le sfibranti sfilate in car-
rozza per Londra salutando a destra e a manca -

in modo da smettere di opprimere quei poveretti.
I peccati che questo «conservatore anarchico»
(così si autodefiniva: «Vorrei che ognuno potesse
fare esattamente ciò che gli pare - a meno che ciò
non modifichi le cose cui sono abituato») non per-
dona alla società sono l’ingiustizia ai danni dei
più deboli, l’ipocrisia che maschera il vuoto, le va-
ne pomposità dei governi repubblicani che del lo-
ro presidente hanno fatto una sorta di monarca
(tranne la Svizzera, il cui presidente è totalmente
sconosciuto, solo modo di mettere in pratica
l’idea di uguaglianza), la superficialità con cui gli
elettori decidono chi votare, la tendenza umana
all’adorazione degli uomini illustri.

Beerbohm fu ammiratore e poi amico del più
anziano Oscar Wilde, di cui condivideva i gusti di
esteta e le pose dandy. Innamorato dell’Italia, Be-
erbohm morì nel 1956 a Rapallo, in fiero isolamen-
to da un mondo che non gli corrispondeva più. Al
posto dei dandy c’era ormai quella massa, sciat-
ta, aliena da raffinatezze e incapace di pensare
con la propria testa, che aveva descritta col suo
aforisma sulle pecore.

Maria Pia Forte

Le «giuste» cattiverie del dandy Max Beerbohm
Una raccolta di raccontini e invettive dello scrittore satirico e caricaturista inglese che seguì le orme di Oscar Wilde

Claudio Magris, autore di «Alfabeti», presenterà il nuovo libro anche a Brescia
Si tratta di una sorta di autobiografia intellettuale, e non solo

Oggi, sabato 15 novembre,
nella Parrocchia Santa Croce
al Flaminio di Roma (via Gui-
do Reni 2/d) alle 15.30 si pre-
senta il 14˚volume delle Ope-
re Complete di Cornelio Fa-
bro, «Profili di Santi», insieme
al recente studio di Maurizio
Schoepflin «Fabro nei suoi
scritti spirituali».

«Profili di Santi», XIV volu-
me delle Opere Complete di
Cornelio Fabro (Editrice del
Verbo Incarnato, pp. 134, 15
€) si collega a un altro libro:
«Don Divo Barsotti, il cercato-
re di Dio» (Società Editrice
Fiorentina, pp. 114, 12 €), che
raccoglie, a cura di Andrea Fa-
gioli e con una presentazione
del card. Camillo Ruini, alcu-
ne interviste rilasciate lungo
un decennio dal prete tosca-
no. Non v’è dubbio che Fabro
e Barsotti, personalità diver-
se ma accomunate da non po-
che significative caratteristi-
che, siano stati due fedeli te-
stimoni della fede cristiana.

Pressoché coetanei, Corne-
lio Fabro nacque in provincia
di Udine nel 1911 e morì a Ro-
ma nel 1995, Divo Barsotti vi-
de la luce non lontano da Pisa
nel 1914 ed è scomparso vici-
no a Firenze nel 2006, ambe-
due preti e membri di una fa-
miglia religiosa (Fabro fu pa-
dre stimmatino e Barsotti fon-
dò la Comunità dei Figli di
Dio, che ha sede a Settigna-
no), uomini di vasta cultura,
padre Cornelio e don Divo
brillano soprattutto per la lo-
ro scelta chiara e decisa di se-
guire Cristo, una scelta che,
perseguita con straordinaria
coerenza, ha alimentato una
spiritualità forte e profonda,
che emerge con vigore dalle
pagine dei libri sopra ricorda-
ti. Scrive Fabro: «Nei santi il
colloquio con le creature non
è che l’eco, il frutto e la testi-
monianza del loro colloquio
con Dio. Il rapporto intimo
del santo con Dio è legato a
un segreto chiuso ad ogni pro-
fano sguardo: il campo della

santità sta esattamente agli
antipodi di quello della curio-
sità. Ogni santo ha avuto il
suo segreto che l’ha legato a
Dio nell’abbandono della pie-
na immolazione». Sono paro-
le che rendono bene l’idea del-
lo spirito col quale il prete friu-
lano intese avvicinarsi alla
santità. Molto toccante è il
fatto che Fabro si soffermi su
varie figure femminili: le san-
te Edith Stein, Bartolomea
Capitanio, Vincenza Gerosa,
Maria Goretti, Bertilla Bo-
scardin e Gemma Galgani as-
sumono, sotto la penna di Fa-
bro, le sembianze di autenti-
che icone di Cristo, capaci di
imitare il Signore e sua Ma-
dre, Maria, alla quale, nel li-
bro, viene dedicato un bellissi-
mo capitolo.

«Cerco Dio solo»: in queste
tre parole è racchiusa tutta
l’esistenza di don Divo Barsot-
ti, animo mistico e contempla-
tivo, vissuto nel silenzio e nel
raccoglimento di una comuni-
tà religiosa infiammata dal
Vangelo. Don Barsotti era un
cristiano che non faceva scon-
ti, come ricorda il card. Ruini,
citando alcune espressioni
del testamento spirituale la-
sciato alla Comunità da lui
fondata, che oggi conta più di
duemila membri: «Chiedo a
voi la fede, una fede semplice,
pura, ma grande... Siate certi
e sicuri della vostra vocazione
e sappiate difenderla».

Profondo conoscitore della
spiritualità del cristianesimo
russo, teologo, predicatore af-
fascinante, consigliere spiri-
tuale, don Divo è stato un
grande scrittore dei misteri di
Dio e ha lasciato un patrimo-
nio di oltre cinquecento fra li-
bri e saggi, che custodiscono
un autentico tesoro di fede,
una fede terribilmente esigen-
te, come egli stesso la definì,
quando il papa Paolo VI lo in-
vitò a predicare gli esercizi
spirituali in Vaticano.

Fabro e Barsotti: due veri
maestri dello spirito.

G. B. Shaw ritratto da Beerbohm per Vanity Fair (particolare)
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